

The Spiritual Landscape of Mark - PART IV and final

From the book titled "The Spiritual Landscape of Mark" by Bonnie B. Thurston.

B.B. Thurston starts every chapter with a prayer:

"O God, like your chosen people of old, we begin our journey in the desert wilderness. When we are in light, lead us by a pillar of cloud. When we are in darkness, lead us by a pillar of fire. Feed us with manna and give us courage not to hoard it. Give us water from these very rocks, that we may be your living water for a desperately thirsty world. We ask this in Jesus's name. Amen"

Mark 6:30-44

A great deal happens in Mark 6. Jesus is rejected after teaching in the synagogue in "his hometown" (6:1, 3). Jesus sends the Twelve out on mission (6:7-13), and the skillful narrator, Mark, uses that as an opportunity to tell the story of the Baptist's martyrdom (6:14-29). The disciples return from their mission and report to Jesus who immediately (Mark's favorite word) says, "Come away to a *deserted place* [*eremon topon*, italics mine] all by yourselves, and rest a while" (6:31). And so they "went away in the boat to a deserted place by themselves" (6:32). Thus the feeding of the five thousand opens with two of three uses in the passage of *eremos*, desert, lonely place. It is in the course of trying to get away for rest and prayer that Jesus and the disciples are accosted by "a great crowd," upon whom Jesus has compassion and manifests it by teaching them (6:34). In Mark's gospel, Jesus frequently withdraws *from* the crowd to be *with* the disciples or alone for prayer. But as so often happens with teachers, time gets away from Jesus, and it is the disciples who remind him, "This is a deserted place, and the hour is now very late" (6:35).

Jesus makes it clear that it is the disciples' responsibility to feed the crowd. It is worth noting that Mark uses the word "crowd" thirty-eight times. For him it means the poor, those living at subsistence level, that 90 percent of the population who lived in villages and rural areas and paid two-thirds of their crops in rent.²⁸ When the five little loaves and two fish they have are put in the hands of Jesus, he "looked up to heaven, and blessed and broke the loaves, and gave them to his disciples to set before the people," and "all ate and were filled" (6:41-42).

Mark relates the story so that we know this is no ordinary picnic. Jesus "ordered them to get all the people to sit down in groups on the green grass" (6:39), the position for dining at a banquet. The great crowd "sat down in groups of hundreds and of fifties" (6:40); the image is that of the order of the Mosaic camp in the Sinai wilderness (Exod 18:21). Jesus' handling of the provisions echoes the essential Eucharistic words and actions earlier recorded by St. Paul in 1 Corinthians 11:23-26. This is a desert feeding designed to recall both God's provision for Israel in the Sinai desert and the Lord Jesus' provision for his people in the wilderness of the world in which they will find themselves. Here, in the

desert, is manna, Host, Eucharist. "For Mark, Jesus is a living symbol of plenty, just as the Kingdom of God itself is the advent of the abundant harvest" (4:8, 20).

I tend to think of this as the "miracle of the leftovers" (which are never treated with the respect due miracles in my household!). The community finishes with more than it had in the beginning. But this is also a story about feeding and being fed in the desert. In the desert of Sinai Israel had to depend upon God to feed them, because there was no one else to depend upon. Likewise, here in this "deserted place" only God can provide enough. And more than enough. In the feeding of the four thousand in 8:1-10, as well, the setting is the desert. Jesus' disciples (whose memory and intelligence are about equally poor) again ask: "How can one feed these people with bread here in the desert?" (8:4). In both desert feeding stories Jesus is "the embodiment of abundance in the midst of scarcity." It is only the empty-handed who approach God expecting to be filled. Jesus provides abundance *in the desert*. For those on the margins, and those in the wilderness, this is good news indeed!

But notice that Jesus intends to feed the multitude by means of the disciples. "You give them something to eat," Jesus says in 6:37 (italics mine). As Elizabeth Struthers Malbon points out in her work on Mark: "The people of the crowd are the chief beneficiaries, the disciples, the chief assistants, of Jesus' ministry of teaching and healing." If what we as his disciples are to provide is not to be the spiritual equivalent of "junk food," then we must deepen our own resources for feeding by precisely the sort of withdrawal, the going away to a deserted place, with which the story opens, which Jesus himself sought. We are not only the ones invited by Jesus to rest in the wilderness; we are those commanded by him to feed others there. Like these first disciples, we may find ourselves "taken, blest, broken and given" to feed (1 Cor 11:23-25; Mark 6:41). Often we are called to meet serious human need at just the point we find ourselves most depleted. Precisely then we become the body of Christ as, in our brokenness; we are blessed and given for others.

Here again in chapter 6 the desert is the place of danger and need as it was for Jesus at his temptation. It is also the locus of rest and prayer as it was for Jesus at the beginning of his ministry, and it becomes the place where people are taught, where they find that Jesus has compassion on them, where the disciples are challenged to action (as John the Baptist challenged his hearers to action in the Jordan wilderness), and where everybody is abundantly fed. The wilderness may be the place of abandonment, but it is also a refuge for the persecuted and a place of salvation, an arid place that, by the mysterious grace of God, blossoms abundantly.

For the LORD will comfort Zion;

he will comfort all her waste places,

and will make her wilderness like Eden,

her desert like the garden of the LORD;

joy and gladness will be found in her

Conclusion

The image of the desert is a particularly apt one as we begin our journey through the landscape of Jesus' life. It includes both danger and promise. The desert before us today includes the threat of terrorism and the resultant suspicion of our neighbors, the terrible temptation to demonize difference. It includes a repugnant war in which the mightiest nations on earth bomb others without redress. It includes genocide and widespread starvation and death from preventable diseases. Closer to home, for many it includes the perennial sufferings of disease and depression.

But Mark's desert is an ambiguous metaphor. Like life itself, it embraces the negative and the positive, the terrible and the wonderful. The challenge of desert spirituality in Mark is the challenge to find the first tentative buds that promise blossoms to come, to find the "hope that sends a shining ray" in darkness and aridity, to find God in the desert, to accept the "peace that only [God] can give" *there-because* everywhere else our hands are so full trying to do it all for ourselves. It is a great and terrifying truth that God can only fill the hands of those who approach God empty-handed. Jesus says "Blessed are the poor" for a reason, and it isn't economic.

Writing of the desert, Alessandro Pronzato explains:

The desert is the threshold to the meeting ground of God and [humans]. It is the scene of the exodus. You do not settle there, you pass through. One then ventures on to these tracks because one is driven by the Spirit towards the Promised Land. But it is only promised to those who are able to chew sand for forty years without doubting their invitation to the feast in the end.

In the Bible, the first lesson of the desert is the relinquishment of human control and dependence upon God alone, relinquishment of human concern so that God alone can be the focus of our attention.³⁵ When God comes clearly into focus on the horizon of life, a very curious thing happens; we discover that the face of God is imprinted on the faces of the neediest of those among us. The moment in which the mouth full of sand becomes the mouth full of manna is the moment when my neighbor's hunger becomes as important as my own.

Mark's picture of Jesus feeding the multitudes in the desert is certainly the fulfillment of Isaiah's prophecy that the desert shall blossom. But Jesus feeds by means of the disgruntled disciples. Mark's disciples, as indeed we, ourselves, have some things to learn about need. It is my suspicion that we are driven by the Spirit into the wilderness precisely to learn about need, to find that, in many ways and on many levels, we, too, are needy. We

must learn this lesson in what W B. Yeats called "the deep heart's core" because it is only through the open door of the solidarity of human need that the power of God can enter the world to feed, to make the desert blossom. We can never open that door through our own ingenuity.

So the desert is the place of promise for the one brave enough to go there, to remain there long enough to learn the bitter and liberating lesson of her or his own need. In the introduction to his collection for Lent entitled *The Desert* John Moses writes:

The desert is a place of truth. The experiences of the desert expose our weaknesses, search us out, test us. The desert can . . . be the place of discovery. . . . the meeting ground of God with all who learn to rest in faith alone. The promise remains that the desert shall rejoice and blossom, that waters shall break forth in the wilderness, that the burning sand shall become a pool, and the thirsty ground springs of water. [The desert] speaks of the hidden life, of endurance, of testing, of simplicity, of self-abandonment, of the silent prayer of the spirit. It bears witness to the absolute priority of God.

We could appropriately close on this high note of theological rectitude. But ending with a story is more in the desert tradition. Accounts of the Desert Christians of the fourth century report that people went out into the desert to seek the men and women who had made eating sand their regular diet. They asked them for a word, a bit of manna to sustain their own journeys. And I have one for you. It comes from that wise "children's book" by Antoine de Saint-Exupery, *The Little Prince*. You probably remember the story. The airman has an accident and comes down in the Sahara Desert, where he meets what he first describes as "an odd little voice," whom we come to know as the little prince. In chapter 24, eight days after his crash in the desert, the airman has drunk his last drop of water. He and the little prince trudge along for several hours in search of water. They find none. Night falls. A conversation about the beauty of the desert ensues. It closes: "What makes the desert beautiful," said the little prince, "is that somewhere it hides a well. . . ."

This is my word for you:

What makes the desert beautiful is that somewhere it hides a well. May you find it, drink deeply, and bring others to share the gift of its living water. For this is the desert pattern of Jesus' own life, and, as Mark teaches us, disciples are to do as their master does.

Fr. Pedro

El Paisaje Espiritual de Marcos – PARTE IV y final

Tomado del libro "The Spiritual Landscape of Mark" escrito por Bonnie B. Thurston.

B.B. Thurston comienza cada capítulo con esta oración:

"Oh Dios, como tu pueblo de antaño, comenzamos nuestro andar en el yermo del desierto. Cuando andemos en la luz, guíanos con una columna de nubes. Cuando estemos en la oscuridad, guíanos con una columna de fuego. Aliméntanos con maná y danos valor para no acumularlo. Danos agua de estas mismas rocas de forma que seamos agua viva para un mundo desesperadamente sediento. Te lo pedimos en el nombre de Jesús. Amén"

Marcos 6:30-44

Muchas cosas pasan en Marcos 6. Jesús es rechazado después de haber enseñado en la sinagoga en "su patria" (Mc 6:1,3). Jesús envía a los "Doce" en misión (6:7-13), y este talentoso narrador que es Marcos, toma la oportunidad para contar la historia del martirio del Bautista (6:14-29). Los Discípulos regresan de su misión y reportan a Jesús quien "inmediatamente" (¡la palabra favorita de Marcos!) dice: "Vengan también ustedes aparte, a un lugar solitario, a descansar un poco" (6:31). Y "se fueron en la barca, aparte, a un lugar solitario" (6:32). Así, la comida milagrosa de los cinco mil abre con dos de los tres usos de la palabra 'eremos', desierto y lugar solitario. Es en este proceso de tratar de escapar para descansar y orar que Jesús y los discípulos son perseguidos por "una gran multitud", y por la cual Jesús siente compasión y la manifiesta al ponerse a enseñarles (6:34). En el Evangelio de Marcos, Jesús, con mucha frecuencia, se retira para estar con sus discípulos aparte o estar solo para orar. Pero al igual que pasa con frecuencia con muchos maestros, Jesús pierde la noción del tiempo, y son sus discípulos quienes le recuerdan "El lugar está deshabitado y ya es hora avanzada" (6:35).

Jesús deja bien claro que es responsabilidad de los discípulos el dar de comer a la multitud. Es justo notar que Marcos usa la palabra "multitud" ¡38 veces!. Para Marcos, "la multitud" significa los pobres, las personas que viven a un nivel de subsistencia, el 90% de la población que vivía en aldeas y áreas rurales y que pagaban dos tercios de sus cultivos en rentas. Cuando los cinco panes y los dos peces que tienen son colocados en las manos de Jesús, éste "levantando los ojos al cielo, pronunció la bendición, partió los panes y los iba dando a los discípulos para que se los fueran sirviendo" y "todos comieron hasta saciarse" (6:41-42)

Marcos narra la historia de forma que nos demos cuenta de que este no es cualquier picnic. "Entonces les mandó a que se acomodaran por grupos sobre la verde hierba" (6:39), que es la posición en la que uno se debía sentar en un banquete. "Y se acomodaron en grupos de cien y de cincuenta" (6:40); la misma numeración como se ordenaba en el campamento mosaico al pueblo en el desierto del Sinaí (Exodo 18:21). La forma en que Jesús toma en sus manos las provisiones de pan y peces hace eco de las palabras y acciones esenciales de la Eucaristía que aparecen en las palabras de San Pablo en la primera Carta a los Corintios 11:23-26. Esta es una comida en el desierto designada a recordar, tanto el proveer de Dios a Israel en el desierto del Sinaí, como el proveer del Señor Jesús a su pueblo en el desierto del mundo en donde se habrán de encontrar. Aquí,

en el desierto, está el maná, la Eucaristía, el pan. Para Marcos, Jesús es símbolo de la plenitud, así como el Reino de Dios es en sí mismo el advenimiento de una cosecha abundante.

Tiendo a meditar en este pasaje como en "el milagro de las sobras" (¡ las cuales nunca son tratadas en mi propia casa con el debido respeto que se merece un milagro!). La comunidad termina teniendo más de lo que tenía cuando comenzó. Pero es también una narración sobre el comer y el recibir alimento en el desierto. En el desierto del Sinaí, Israel tenía que depender de Dios para que Este le diera de comer, porque no había nadie mas en quien depender. De la misma forma, es en este "lugar desolado", que Dios solamente es quien puede proveer lo suficiente. Y más que suficiente. El desierto vuelve a ser el escenario para la comida de los cuatro mil en 8:1-10. Los discípulos de Jesús (cuya memoria e inteligencia son igual de pobres) le vuelven a preguntar: "¿Cómo podrá alguien saciar de pan a éstos aquí en el desierto?" (8:4). En ambas narraciones del dar de comer en el desierto Jesús es "la encarnación de la abundancia en medio de la escasez". Solamente aquellos/as que se acercan a Dios con las manos vacías son quienes esperan ser saciados. Jesús provee abundancia "en" el desierto. ¡Para aquellos que viven en los márgenes y para aquellos que viven en el desierto, esto es una auténtica buena noticia!

Pero dense cuenta de que Jesús intenta dar de comer a la multitud a través de los discípulos. "Denle Ustedes de comer", dice Jesús en 6:37. Como dice Elizabeth Struthers Malbon en su obra sobre el Evangelio de Marcos: "El pueblo en la multitud son los principales beneficiarios; los discípulos son los asistentes del ministerio de enseñanza y sanación de Jesús". Si estamos llamados a proveer no "junk food", entonces tenemos que profundizar en nuestros propios recursos alimenticios, precisamente buscando retirarnos a lugares solitarios que el mismo Jesús buscó. No somos solamente aquellos invitados por Jesús a descansar en el desierto; somos también aquellos ordenados por Jesús de dar de comer a los otros. Como los primeros discípulos, también puede ser que nos encontremos siendo "tomados, bendecidos, rotos y entregados" para que otros coman (I Cor 11:23-25; Mc 6:41). Con frecuencia nos encontramos que estamos siendo llamados a responder a muy serias necesidades humanas en el momento en que mas debilitados o desgastados nos encontramos nosotros mismos. Y es precisamente ahí, en que nos convertimos en el Cuerpo de Cristo, porque al estar "rotos" somos bendecidos y dados a los demás.

Aquí, de nuevo, en el capítulo 6, el desierto es lugar de peligro y necesidad como lo fue para Jesús en las tentaciones. También es el lugar de descanso y oración como lo fue para Jesús al comienzo de su ministerio público, y es el lugar donde se instruye al pueblo, donde encuentran la compasión de Jesús, donde los discípulos son retados a la acción (igual que Juan retó a su audiencia a actuar en el desierto del Jordán), y donde todo el mundo es abundantemente alimentado. El desierto puede ser el lugar de abandono, pero es también lugar de refugio para el perseguido y un lugar de salvación, un lugar árido que, por la gracia misteriosa de Dios, aflora abundantemente.

"Cuando haya consolado Yahveh a Sión, haya consolado todas sus ruinas y haya trocado el desierto en Edén y la estepa en Paraíso de Yahveh, regocijo y alegría se encontrarán en ella, alabanza y son de canciones" Isaías 51:3

La imagen del desierto es una imagen particularmente apta al comienzo de nuestro viaje a través del paisaje de la vida de Jesús. Incluye tanto peligros como promesas. El desierto que hoy se despliega ante nuestros ojos incluye la amenaza del terrorismo y las consecuentes sospechas sobre nuestros vecinos, la terrible tentación de "demonizar" las diferencias que existen entre nosotros. Incluye el desierto esas terribles guerras donde las naciones más poderosas bombardean sin parar a otras más débiles. El desierto hoy son los genocidios y un hambre esparcida por todo el planeta y la muerte por enfermedades que son prevenibles. Ya más cerca a casa, el desierto hoy incluye los sufrimientos perennes de las enfermedades y la depresión.

Pero el desierto en Marcos es una metáfora ambigua. Como la misma Vida, abraza tanto lo negativo como lo positivo, lo terrible y lo maravilloso. El reto de la espiritualidad del desierto en Marcos es el reto a encontrar los primeros botones que surgen y que contienen un florecer prometido y por llegar, es encontrar "la esperanza que envía un rayo de luz" en la oscuridad y la aridez, es encontrar a Dios en el desierto, aceptar "la paz que sólo Dios puede dar", aquí mismo y en este momento, ya que nuestras manos están tan ocupadas tratando de hacerlo a solas por su cuenta. Es una verdad, al mismo tiempo enorme y aterradora, el darse cuenta de que solamente Dios puede llenar las manos de aquellos/as que se acercan a Dios con sus manos vacías. Jesús dice "Bendito los pobres" por una sola razón y ésta no es económica.

Al escribir del desierto, Alessandro Pronzato explica lo siguiente:

"El desierto es el umbral donde se encuentran Dios y los humanos. Es el lugar del éxodo. Uno no se queda ahí parado, sino que pasa a través de él. Uno, entonces, se aventura por esos caminos porque se siente impulsado por el Espíritu hacia la Tierra Prometida. Pero es prometida solamente para aquellos que son capaces de masticar arena por cuarenta años sin dudar de la invitación que se les hace a la fiesta que habrá al final del camino."

En la Biblia, la primera lección a aprender del desierto es soltar todo control humano y depender sólo de Dios; abandonar toda preocupación por las cosas del mundo para que Dios sea el foco de nuestra atención. Cuando Dios se convierte en el foco de atención en el horizonte de nuestras vidas, entonces algo muy curioso ocurre: descubrimos que el rostro de Dios está impreso en el rostro de los más necesitados entre nosotros. El momento en cuanto la boca llena de arena se convierte en la boca llena de maná es el momento en que el hambre de mi prójimo se hace tan importante como mi propia hambre.

La imagen que Marcos presenta de Jesús alimentando a las multitudes en el desierto es, con seguridad, el cumplimiento de la profecía de Isaías de que el desierto iría a florecer. Pero Jesús alimenta a través de un grupo de discípulos no tan seguros. Los discípulos en Marcos, igual que nosotros, tienen que aprender algo de lo que significa

"necesitar". Es mi sospecha que el Espíritu nos impulsa al desierto precisamente para que aprendamos a necesitar, para darnos cuenta que nosotros también, de muchas formas y a muchos niveles, somos también necesitados. Tenemos que aprender esto a través de lo que W.B. Yates llamó "el centro profundo del corazón" porque únicamente a través de la puerta abierta de la solidaridad con las necesidades de la humanidad es que el poder de Dios puede entrar al mundo a alimentar y hacer florecer al desierto. Jamás podremos abrir esa puerta con nuestro propio esfuerzo o a través de nuestra propia creatividad.

Así entonces, el desierto es el lugar de la promesa para aquellos/as valientes que se atreven ir allí y permanecer en el desierto por un buen tiempo, para así aprender la lección de liberación de sus propias necesidades. En la introducción a la obra cuaresmal de John Moses titulada "El Desierto" éste escribe:

"El desierto es el lugar de la verdad. La experiencia del desierto saca a la luz nuestras debilidades, nos escruta profundamente, nos pone a prueba. El desierto puede ser el lugar del descubrimiento... el lugar de encuentro con Dios para aquellos/as que aprendan a contar sólo con Dios. La promesa permanece de que el desierto se alegrará y florecerá, las aguas brotarán en medio del yermo, que la arena que quema se convertirá en estanque, y que de la tierra sedienta brotará el agua. El desierto habla de vida oculta, de resistencia, de sencillez, del abandono del ego, de la oración silenciosa del espíritu. El desierto es testigo de la prioridad absoluta que es Dios".

Pudiésemos cerrar con una nota alta de rectitud teológica. Pero terminar con un cuento o historia es mas propio de la tradición del desierto. Narraciones de los Cristianos del Desierto del Siglo IV cuentan que muchas personas iban al desierto buscando a hombres y mujeres que habían hecho del comer arena parte de su dieta regular. Iban pidiéndoles una palabra, un poco del maná que los sostuviese y alimentase en su propio camino. He aquí una de esas historias. Es sacada de ese librito infantil y sabio de Antoine de Saint-Exupery, El Principito. Quizás recuerden la historia. El piloto de la avioneta tiene un accidente y cae en el Desierto del Sahara, donde se encuentra, con lo que primero describiría, como "una vocecita extraña...", y que eventualmente conoceríamos como El Principito. En el Capítulo 24, ocho días después del accidente, el piloto se ha bebido ya su última gota de agua. El y el Principito caminan por varias horas buscando agua. No encuentran ninguna. Cae la noche. Y comienzan una conversación sobre la belleza del desierto: "Lo que hace al desierto tan bello, dice el Principito, es que algún lado esconde un pozo...".

Esta es mi última palabra para ustedes: Lo que hace al desierto tan bello es que, en algún lado, esconde un pozo. Ojalá que lo puedas encontrar, beber profundamente y llevar a otros a compartir el regalo de su agua viva. Porque este el patrón del desierto que se repite en la vida de Jesús, y como nos enseña Marcos, los discípulos están llamados a hacer lo que hace el Maestro. ■

Fr. Pedro

